PRESENTACIÓN Nº 3 DE CANIBAAL

Este viernes a las 20:30h en el prestigioso espacio Le petit Canibaal (C/Puerto Rico 22, Valencia) tendrá lugar la presentación del esperado nº 3 de la revista Canibaal, con una edición limitada de coleccionista con reproducciones de dibujos inéditos de Picabia, obra de Carmen Calvo, carta inédita de Cruzeiro Seixas a J.C. Valera, obra de Graham Bell Tornado, imagen de la revista infrarrealista de Bruno Montané y Bolaño "Rimabaud, vuelve a casa", etc

Comida de Navidad

El clima estaba desapacible, demasiado frío para esa época del año. Además había olvidado el paraguas y la fina lluvia que caía sin interrupción desde la noche anterior ya había mojado su pelo y humedecido su cazadora de lana.

-Odio esté tipo de acontecimientos- pensó mientras se subía al tren de cercanías que le llevaría hasta el lugar de reunión. Por suerte en el vagón se estaba caliente, aunque el olor de los pasajeros que, traídos de los pueblos vecinos, habían llegado a la capital junto con la humedad reinante convertían el ambiente en irrespirable. Sacó un libro de Topor de su bolso y comenzó a leerlo. Le ponía nervioso la tibieza con la que Trelkovsky afrontaba cada una de las situaciones. Trelkovsky detestaba, por encima de todo, las complicaciones, igual que él, así que la comida familiar, acontecimiento alterador de su carácter poco problemático, únicamente podía traerle quebraderos de cabeza. -No debería ir- repetía en voz baja cada vez que el tren dejaba atrás una estación. Estuvo tentado de bajarse en cualquiera de ellas, pero a su carácter poco problemático se le juntaba una especie de cobardía infantil, poco propia para un hombre soltero de más de cuarenta años, que le impedía tomar decisiones valientes. Sí, cada vez se veía más como Trelkovsky. El tren aminoró su marcha a la entrada de la estación de la ciudad que le vio nacer. Se atusó un poco el cabello, que debido a la humedad potenciaba el aspecto grasiento habitual, y descendió los dos escalones que lo depositaban en el andén número tres. Subió las escaleras mecánicas, alegrándose de los adelantos tecnológicos que le permitían permanecer más apático ante la  vida, y al salir a la calle descubrió que el cielo estaba despejado por lo que el olor rancio de la chaqueta de lana -pensó- desaparecería en el trayecto hasta la casa de la abuela. Conforme se iba acercando se le agriaba el humor; la acidez estomacal le llegaba hasta la garganta provocando una quemazón que tendría que sofocar. Cada vez que tenía que ver a su familia le ocurría lo mismo. Se entretuvo lo suficiente por el camino como para llegar el último como siempre. Únicamente le hicieron falta un par de paradas en dos bares en los que se tomó una cerveza y una copa de anís. Llegó un poco mareado puesto que no estaba acostumbrado a mezclar cerveza con licor antes del mediodía. Llamó al timbre y la melodía  de Bach con tono campanillero le provocó risa, así que cuando una enorme masa de naftalina con forma de tía-abuela Remedios con reminiscencias godzillianas abrió la puerta ya estaba carcajeándose. Le debió parecer un tremendo estúpido.

-Ramón, dichosos los ojos, ¿qué haces tú aquí?- dijo sin que pudiera dejar de reír. Debió contestarle que qué hacía ella allí, porque era la primera vez que iba a la comida de Navidad desde que él tenía uso de razón, pero antes de poder articular palabra continuó -¿vienes solo?. Pensaban que no ibas a venir. Cada vez te pareces más al abuelo Camilo. ¿Tú no serás de esos que sólo bebe y escribe? Antes de que pudiera responder ya estaba nuevamente hablando, así que se limitó a seguirla por el tenebroso pasillo -pero sigue, sigue, no te pares, ¿estás cojo? Te veo envejecido, seguro que tu abuela piensa como yo, siempre hemos sido muy afines.

La abuela estaba depositada en el sillón orejero en el que siempre se había sentado el abuelo. Él sí que fue inteligente al abandonar a la familia hacía veinticinco años; desde ese día la abuela tomó dos decisiones: que había muerto y ocupar su sillón.

-Hola abuela, ¿cómo estás?

-Aquí estamos- contestó; pese a que había decidido matar a su marido (figuradamente), siempre hablaba en plural. Le dio dos besos. -¡Cómo hueles a alcohol! Cada vez te pareces más al abuelo.

Esa frase le hizo abrir mucho los ojos sin dejar de reír.

-Sí, sí, cada vez se parece más al papá- añadió su madre con cierto reproche por haber perdido el contacto con él.

-Abuela, enséñanos una foto del abuelo- dijeron las gemelas (hijas ilegítimas de su hermano, puesto que era impotente y él se había negado a donar su semen creando un conflicto familiar). -Es igual- dijo la de las coletas con los lazos rosas. -Qué feo- añadió la de los lazos azules.

Y él a carcajada limpia y casi retorciéndose de dolor se acercó a la cocina para abrirse una cerveza que bebió de un trago. A la vuelta le dijo a su hermano que le sirviese una copa de vino:

-Hermano, ponme una copa de vino, o mejor, ponme una cazalla de esas que toma la abuela.

-¡Que yo no bebo cazalla!, son de cuando vivía el abuelo.

Se encontraba en un punto de no retorno; en cuanto decían algo comenzaba a reír. Le dolía tanto la mandíbula que tenía que sujetarla con la mano realizando un ligero masaje con los dedos índice y pulgar.

-Todos a la mesa, el pavo ya está listo- gritó desde la cocina la tía-abuela Remedios.

Decidió sentarse junto a su cuñada ya que aunque pensaba que era idiota estaba muy buena. Como siempre llevaba una minifalda muy corta que hacía que desviase constantemente la mirada a su entrepierna. Su hermano se daba cuenta de ello y eso le daba más satisfacción. Pensó que ese debía ser el año en el que se decidiría a meterle mano, seguro que ella, por cortesía, no diría nada. Una vez estuvieron todos sentados, la abuela cogió la mesa y la acercó a su silla de un tirón haciendo que la mitad de las copas cayesen al suelo. ¡Abuela! Dijeron todos al unísono mientras las gemelas reían y él aprovechaba para rellenarse la copa hasta los bordes con licor.

-¿Qué ha hecho mi hermana? Hacedme sitio que voy con el pavo.

Su hermano propinó un bofetón a cada una de las gemelas por haberse reído de  la abuela y éstas huyeron despavoridas hacia el pasillo tropezando con la tía-abuela Remedios que andaba sin la ayuda del bastón, puesto que necesitaba las dos manos para portar la bandeja con el pavo humeante. El pavo cayó al suelo, la tía-abuela sobre él y enseguida se oyeron sus gritos:

-Mi cadera, estas estúpidas niñas me han vuelto a romper la cadera. Sabía que no tenía que venir.

Intentaron levantarla, pero sus gritos de dolor les hicieron desistir.

-Podrías ayudarnos, en lugar de beber tanto- dijo su hermano mirando hacia el suelo.

Al escucharle se atragantó con el licor, puesto que su frase le provocó una carcajada en el justo momento en el que estaba tragando.

Su hermano ordenó a las gemelas que permaneciesen al lado de la tía-abuela (adinerada viuda sin descendencia) mientras él llamaba a urgencias. Éstas comenzaron a picotear trozos de pavo que asomaban por debajo de la tía-abuela Remedios. La abuela, harta de su falta de protagonismo y viendo que las niñas estaban comiendo, exigió a su cuñada que le sirviese su ración de pavo. Aprovechando su desconcierto le metió mano buscando con los dedos la textura de sus bragas. Se levantó indignada pegándole un bofetón. Su hermano se acercó a ellos con cara de odio y cuando pensaba que le iba a dar otro bofetón comenzó a chillarle a su mujer:

-¡Eres una puta!, siempre con esas faldas para provocar a depravados como éste.

-Y tú eres un imbécil, no te aguanto ni un minuto más. ¡Que sepas que estoy embarazada!- contestó ella mientras cogía el bolso y la chaqueta y abandonaba la casa de la abuela.

Cuando llegaron los del Samur ya había acabado con la botella de cazalla, se encontraba muy mareado y cansado de reír. Los dos camilleros subieron a la tía-abuela Remedios a la camilla mientras ella insultaba a toda la familia:

-¡Hijos de puta! No vais a heredar nada. Sois unos hijos de puta.

Una carcajada repentina, más fuerte que todas las anteriores provocó el peor de los desenlaces: comenzó a vomitar sobre el mantel de seda bordado por su propia abuela, poniéndolo todo perdido. Cuando pudo parar de reír y de vomitar se limpió la boca con una servilleta a juego con el mantel y se despidió hasta el año próximo convencido de que esas serían sus mejores Navidades.

Una ligera cojera

Una ligera cojera delataba algún defecto en su pierna izquierda. La observé mientras pasaba por delante del banco en el que me encontraba sentado; arrastraba los tacones de dos centímetros de los zapatos haciendo sonar las piedras del asfalto y dejando un imperceptible rastro. Un bastón de madera con la empuñadura de marfil le ayudaba a equilibrar su cuerpo cada vez que se tambaleaba recordando a un hipopótamo y una tortuga al mismo tiempo. La falda bailaba de izquierda a derecha y el abrigo de pieles le confería un aspecto demasiado aristocrático, de no ser por los pelos alborotados y anudados de su cabeza. El olor a perfume caro se esparcía alrededor de ella cinco metros a la redonda, como un halo luminoso. Se la veía limpia. Imaginé las dificultades que tendría para asearse cada mañana. Quise pensar que no recibía ningún tipo de ayuda. Sonaría el despertador, se despertaría maldiciendo sus molestos dolores verticales y su edad; poco a poco se incorporaría dirigiéndose al baño para vaciar todo el líquido retenido en la vejiga durante la interminable noche. Después apoyándose en la pared levantaría una pierna para entrar en la bañera y comenzar a recibir el purificante chorro de agua caliente. Para finalizar un giro de la llave enfriaría gradualmente la temperatura del agua devolviendo la tersura perdida de unos senos ya descolgados. En la cocina, el café con leche y la tostada de mantequilla y mermelada serían su último ritual antes del paseo diario. El café caliente y el contacto de la tela raída de la bata con su piel irían haciéndola entrar en calor. La dolorosa acción de vestirse le haría maldecir, nuevamente, su edad. Y así comenzaría su paseo por el barrio de Salamanca hasta la cafetería Santa Bárbara en la que un cognac le haría recuperar la perdida tensión arterial.

Nunca me ha mirado, yo sé que sabe que estoy ahí, que viene para verme, igual que yo a ella. De la misma forma que yo he adivinado sus hábitos ella lo habrá hecho conmigo, así que sobrarán las explicaciones, como si nos conociésemos de toda la vida. Ella sabrá –sabe– que rasco mis manos con un cepillo para eliminar cualquier resto de suciedad, que también uso la misma ropa cada día, que me gusta acabar la ducha con un chorro de agua fría que encoja mis genitales hasta hacerlos desaparecer. Meo un líquido que cada día es más rosado. Tomamos el café sin decirnos una palabra. Yo camino más rápido, por eso llego antes que ella al banco y la espero.

Hoy deseo que me mire y que me ofrezca su brazo para que finalicemos el paseo juntos, pero sé que no ocurrirá. La sujetaría dándole más seguridad que el bastón. Le contaría lo enamorados que estuvimos, nuestra vida juntos hasta que se convirtió en ese bebé ultrasenecto –como diría José Emilio Pacheco en Tierra incógnita– que únicamente me sonríe cuando le doy un beso al acostarnos.

Siento una presión asfixiante en la vejiga, pero no debo pensar en mí; eso tendrá que esperar un tiempo.

Me levanto y la sigo, oliendo ese embriagador perfume, siempre el mismo. Cuando llegue al final de la calle se sentirá perdida y aceptará mi ayuda para que la devuelva, entre lágrimas, a su casa.

CANIBAAL en SEVILLA

El bailaor contemporáneo Amador Rojas es un camaleón. Su ojos atentos y salvajes le confieren una sensibilidad disruptiva, manifestada en propuestas vanguardistas. Déjense se mecer por la sensualidad y el buen hacer de este canibaal del compás!

La entropía del sueño del loco

Me siento violentado, tomado por la fuerza, perversamente violado por mis propios pensamientos, locos pensamientos que me invaden cada noche desde hace 1465 días; no duermo, conciliar el sueño más de diez minutos seguidos es algo que ya ni recuerdo; he leído que se puede morir por falta de sueño, se comienza dando la mano a la locura para luego abrazar la muerte, ¡mentira!, si por lo menos me hubiese vuelto loco; lo he probado todo: tranquimazin, diacepan, orfidal, marihuana, cocaína, todo junto, ¡y nada!, los pensamientos vuelven a mí, siempre los mismos, una repetición de la misma escena, sin imágenes ni sonido,…, el vacío; es un pensamiento hueco, un pesado pensamiento con características magnéticas que me atrae, atrapa y atosiga a todas horas desde que cierro los ojos; los párpados pesan, pesan mucho y echan el cierre y ya está ahí el agujero negro que hace temblar primero los dedos de los pues a ritmo de tic, de tic-tic, y luego la pierna y todo el cuerpo compulsivamente, con pulso del tic-tic de una bomba de relojería que está a punto de estallar y llevárseme por delante a mí y a mis pensamientos y al puto agujero negro, originando un egobig-bang que da comienzo a un universo propio y a un nuevo pensamiento que ya está ahí, cogiendo peso, engordando, ensuciándose, ennegreciéndose, ensuciándose, tomándome a la fuerza nuevamente, a su ritmo; es entonces cuando creo que me duermo y bang, me despierto: un nuevo estallido el puto agujero negro que vuelve a formarse a partir de mi propio pensamiento ese que no sé definir lo he probado todo tarnquimazin diacepan orfidal marihuana cocaína tic-tac bang vuelta a empezar: me siento violentado, tomado a la fuerza, perversamente violado por mis propios pensamientos, locos pensamientos, loco, loco, loco,…, los ojos abiertos observando la oscuridad plasmada entrópicamente en el techo de mi habitación, esa entropía que crea destruyendo; el big-bang, el tic-tac, el tic, el bang, el final, el comienzo: me siento violentado, tomado por la fuerza, perversamente violado por mis propios pensamientos, locos pensamientos, loco.

PRESENTACION CANIBAAL

Que la presentación de una revista consiga convertirse en dos días de locura y aflorar de sentimientos sólo se puede catalogar como un éxito.
El jueves 24 presentamos en la galería Imprevisual
El viernes 25 en el Carme teatre
Qué mejor que unas imágenes para convencer al lector de que estoy en lo cierto y no sólo es paternalismo hacia el hijo/proyecto.

Gracias a todos!!

Presentación Revista CANIBAAL

Este jueves 24 a las 20:00h tendrá lugar un asombroso diluvio artístico en la Galería Imprevisual.

"Revista Canibaal abre sus fauces de seda, mientras olisquea a lectores a los que hincar el colmillo. Oferta: Pensamientos en Estado Líquido/ Breve Historia de Simulacros Poéticos/Patológicos Horizontes Artísticos/ Oscura Vida Radiante de la Literatura. CANIBAAL, déjense masticar"

Presentación oficial de la revista Canibaal, una revista "impresa" de Arte y literaturA al alcance de todos.

Y el viernes 25 en el Carme Teatre

Milagro

El columpio iba y venía emitiendo un sonido quejumbroso. Iba y venía, iba y venía; algo así como grñic. Jesús, sentado en él, disfrutaba del balanceo, recordando, a buen seguro, cuando le dormía en mis brazos, meciéndolo con cuidado como si fuese una frágil muñeca de porcelana alemana. Con mucho cuidado, yendo y viniendo.

Se hubiese dormido de no ser por la aparición de una ardilla gigante, de dos metros, deforme, como si se tratase de una inclusión surrealista. No era así, más bien se trataba de un apunte publicitario. Una ardilla que repartía dípticos que anunciaban una clínica odontológica. La ardilla, con mirada esquizofrénica de plástico, se acercaba a mi hijo, a Jesús, y Él la miraba con los mismos ojos que deben ponerse ante una aparición mariana. Difícil definir esa mirada. Una mirada de asombro, ingenuidad, sorpresa, miedo, angustia, incredulidad y, también, deseo. El enorme peluche, nada más ver esos ojos, comprendió qué estaba pensando el niño Jesús y únicamente deseaba complacerle. El roedor estaba dispuesto a hacer todo lo que el niño quisiese. El columpio seguía acercándose a la ardilla y alejándose con una cadencia contagiosa. Ésta estaba siendo poseída, en ese humilladero improvisado, por las metafóricas idas y venidas. Las bolas de metacrilato incrustadas en sus cuencas de lana se dieron la vuelta –quedándose en blanco- al mismo tiempo que una ráfaga de viento hacía volar sobre ellos los dípticos coloreados como aviones de confeti o fuegos de artificio. El columpio cada vez más alto; Jesús se elevaba, empujado por una fuerza sobrenatural, hasta los cielos, para luego descender  nuevamente hasta la tierra, al lado de la ardilla, la descomunal ardilla.